Je suis parti à Carolles dans la matinée. Temps de brume chaude à l’arrivée. La mer était retirée très loin. Un petit trait bleu dans un horizon de sable. Nous sommes dans deux jours de grandes marées. J’ai peur toutefois que n’ayons pas le temps d’aller à la pêche. Trop de travail. Je me suis mal débrouillé cette semaine. Les courses à Granville. Quelques heures à ranger les dossiers dans mon nouvel ordinateur, mettre au propre les notes de mon entretien avec Véronique Bergen, un tour au Fontenelles, une visite à Georgette. Amélie est arrivée par son 20h40. Nous avons dîné. Une poignée de lançons frits. Des coquilles saint-jacques. Une frisée du jardin.

Je viens de téléphoner à Marie. Il y a juste vingt-quatre ans, elle naissait à la maternité de Saint-Vincent-de-Paul. Je m’en souviens comme d'hier. Je me souviens de tout.

J'ai rendu mon manuscrit à Pascale. Elle est venue me voir en fin de matinée. Tout va bien. Je respire. Je suis content que le livre soit maintenant entre ses mains. Déjeuner en terrasse au Récamier avec Stéphanie. Beaucoup de gens de l'édition. Des bonjours, des embrassades. De quels livres parlent-ils? Je suis en retard pour mes lectures. J'ai passé l'après midi chez Buchet à travailler à la nouvelle programmation de « Domaine Public ». Elargir le choix des titres, des auteurs. Sortir de la férule que je me suis moi-même imposée. J'ai pris rendez-vous avec Vera dans une dizaine de jours pour lui soumettre tout cela. Je suis passé à la Fnac acheter un nouvel ordinateur. Samuel me l'a gentiment installé. Tout fonctionne. Ouf... Rejoint vers 19h00 Amélie et Christine au Sauvignon. Josyane nous a retrouvé le temps d'un verre. J'ai hâte de lire son livre. Epreuves la semaine prochaine.

J'ai envoyé à Florence le papier sur le Julia Leigh. Georgette est passée dans l'après-midi. Elle est à peine restée. Elle nous apportait juste un chèque pour que nous refassions le fauteuil club détruit par les deux petits monstres de cet été. Pas moyen de refuser.

J'ai regardé mon texte aujourd'hui. Je l'ai senti lointain. Bizarrement étranger. J'ai bougé quelques mots, changé quelques tournures. Je vais devoir le réapprivoiser. Pascale le lira la semaine prochaine. J'ai hâte de ce qu'elle m'en dira. Pour l'instant, je ne réalise pas très bien cet achêvement. Je pensais me trouver soulagé d'avoir mené à bout ces pages difficiles. Il n'en est rien ou pas encore.

J'ai rangé la maison. Traîné un peu. Je suis allé jusqu'aux Fontenelles ramasser quelques pommes de terre. J'ai cueilli une romaine pour le dîner. Au bout du potager, j'ai découvert une vingtaine de guêpes survivantes de l'incendie du nid. Elles s'étaient agglutinées en une boule bourdonnante sur l'entrée bouchée du guêpier. Je les ai capturées sans qu'elles réagissent. Je vais les préparer pour en faire une boîte que j'offrirai à Victoria, quand je la reverrai. Souvenir de sa piqûre et de notre belle panique. Catharsis pour petite fille.

Amélie est arrivée par le train de 20h40. Nous nous sommes fait vertement réprimander par le chef de gare. Elle avait traversé les voies pour me rejoindre. Nous avons baissé le nez. C'est que nous avions hâte de nous embrasser.

Pierre Péan, de Bombay, a adressé ce matin un « numéro spécial » d'Info Écoles, la feuille informatique qu'il envoie assez régulièrement aux membres de son association. Cette fois-ci, pas de compte-rendus de sorties des enfants, rien sur de nouveaux matériels pour les centres d'apprentissage, pas de nouvelles du dispensaire, ni de chronique du bidonville de Malad. Il s'agissait là d'un drôle d'appel au secours. Sur un ton un peu caustique, faussement détaché, il explique que depuis quinze ans qu'il est en Inde, ses revenus (la retraite qu'il touche de France, en fait) sont devenus bien maigres pour payer un loyer. Mégapole de pays émergeant oblige, l'immobilier a flambé. Et pour continuer sereinement à assurer son travail de bénévole qui ne compte ni ses heures ni son énergie, il ressent le besoin d'un petit coup de pouce. Quand je l'ai rencontré en 2002 pour mon reportage, il avait déjà, je crois, plus de soixante-dix ans... Il demande à ce que l'on réfléchisse à une petite indemnité de logement. 5 à 10 euros par an et par adhérent. Si c'est possible... J'ai reçu en copie deux réponses indignées. Deux dames, dont on pressent qu'elles sont sûrement très bien, vitupèrent par mail. Désolée, écrit la première, mais le pouvoir d'achat des Français diminue aussi. Je ne suis pas marraine d'un enfant de Bombaye (sic) pour vous permettre de payer votre loyer. Et l'autre d'enchaîner : Cette démarche est totalement déplacée et inacceptable de la part d'un responsable d'une association. Je suis en rage depuis tout à l'heure. J'ai vu son appartement là-bas, il y a six ans. Tout petit, pièces nues. A une heure du centre. il n'y a pas un autre européen dans ce bloc de béton. Il a adopté deux filles et se dévoue aux autres. Education. Soins médicaux. Toujours à la recherche de quatre-vingt-dix-neuf roupies pour en faire cent. Il compte chaque sou et pour ce qui est des siens, ses poches sont percées quand il s'agit d'aider ceux avec qui il a fait le choix de vivre. Je lui ai écrit un long mail avec copie à tous. J'espère convaincre les autres qu'il faut l'aider un peu. Je pense à cet Évangile des Béatitudes que Marie a lu à la messe d'enterrement de ma mère. Heureux les miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde. Il me reste dix pages pour finir mon livre.

Journée de départs. J'ai accompagné Amélie au 6h04; Il tombait à Granville une petite bruine qui noyait notre tristesse de séparation dans son écume froide. Plus le temps passe moins je me fais à ces adieux. J'ai marché le long du wagon en gardant le plus possible la main contre la vitre. Je me suis aperçu qu'il faisait toujours sombre. Arrêt un long moment au retour sur la plage. L'aube a mis du temps à poindre. C'est que la saison bascule. Viennent l'automne et la nuit. J'ai travaillé un peu en attendant de réveiller Virginie et les filles. Elles sont parties vers 10h00, la voiture chargée comme jamais. J'ai embrassé Camille et Victoria, murmuré trois mots en secret à l'oreille de Valentine. Un petit signe à l'angle du chemin. En deux jours qu'elles sont là, elles laissent la maison étrangement vide. Envie de rien ranger. J'étais encore dans la sidération de leur absence quand Emmanuel a appelé. Ca m'a fait sourire, cette complicité du manque. Il m' a passé Claire. Et nous avons continué à parler des gamines...

Ca aurait pu être vraiment pire... Dans l'après-midi nous étions allés tous ensemble aux Fontenelles. Petit tour des salades et des pommes de terre. Les filles dans le fond du potager cueillaient des framboises. Victoria les plantait sur chacun de ses doigts avant de se les engloutir d'un coup. Camille les picorait sagement. Valentine ramassait des pommes vertes qu'elle mettait consciencieusement en tas. Qui a mis le pied au mauvais endroit ? Nous avons dérangé un nid de guêpes. Elles sont sorties furieuses. Je ne sais plus comment nous avons attrapé les enfants pour les tirer au loin de ce nuage vrombissant. Les bestioles nous ont poursuivi jusque dans la rue. Virginie et moi avons été leurs principales cibles. Le pull-over qu'elle portait noué sur les épaules s'en est retrouvé couvert. Je les avais en grappes accrochées aux chevilles. Nous nous en sommes tirés chacun avec une dizaine de piqûres. Un peu de mal. Beaucoup de peur. Amélie est sortie de l'aventure quasi indemne. Et surtout les petites ont été épargnées. Seule Victoria s'est fait piquer à la main. Elle a supporté la douleur de manière très stoïque. Pharmacie à Jullouville. Un peu de pommade et une sucette à la baraque Thorin. Tout est rentré dans l'ordre. N'empêche. Nous nous sommes faits une belle frayeur rétrospective. Je suis allé au soir détruire le guêpier en y mettant le feu. Je me suis souvenu que mon enfance avait bourdonné aussi d'abeilles, de guêpes et de frelons. Tout est revenu avec cette mésaventure. J'avais oublié la sauvagerie des jardins.

Amélie est partie la journée faire la traversée de la baie avec Marie-Jeanne et Dominique. Ils ont loué une maison en front de mer à Coutainville. Il y a quinze jours nous étions chez eux à Châteauneuf. J'aime assez ces échanges de distances, de trajets. Nous avons dîné ensemble. Il donneront des nouvelles de la maison à Claire et Emmanuel. Les pièces refaites. La terrasse. Le figuier. Ils leur parleront aussi des Fontenelles où nous les avons traînés à peine rentrés de balade. Les pauvres. Amélie leur a même confié pour ses parents un petit sac de notre récolte de pommes de terre. Nous sommes, je crois, victimes de notre enthousiasme potager. Mais c'est si bien d'être enthousiastes et de vouloir le partager. Il était temps. je découvre...

Marie m'a appelé. Elle a récupéré les clés de son appartement. Déménagement dimanche. J'ai hâte de voir comme elle est installée.