J’avais eu hier un très beau papier sur le livre dans Quatre sans quatre, le blog littéraire de Patrick Cargnelutti. Aujourd’hui, dans L’Alsace, Jacques Lindecker écrit : On sort de L’officier de fortune avec l’immense sentiment d’avoir compris nos propres fantômes.

Voilà, je n’ai plus un sou de côté. Je viens de liquider ce qu’il restait (quelques milliers d’euros) de mon assurance vie. C’est peu dire que je vois le bout du rouleau. Avec cette somme, je dois tenir jusqu’à ce qu’on me verse ma retraite. Il fallait que je la demande, je n’avais plus le choix. Impossible de vivre avec pour seuls revenus mes pauvres piges au Monde. Mais je ne sais pas quand elle me sera attribuée, ni quel en sera le montant. Pour l’instant, les cotisations de mes plus ou moins quinze années de fonction publique se sont administrativement évanouies. Et cela a l’air très compliqué de les récupérer. La semaine prochaine, j’ai des rendez-vous pour mon livre et aussi la visite de contrôle post-opératoire. Du coup, j’ai appelé Séverine afin de prolonger la garde de La Harpe. Aucun problème ! Je ne suis pas faché de rester un peu plus. Cela faisait longtemps qu’Amélie et moi n’avions pas été ensemble aussi longtemps à Paris.

J’ai été opéré de la cataracte. J’avais, hier, sans succès, tenté de remettre la main sur La cata, un roman de Michel Picard, édité par Pascale chez Buchet il y a une dizaine d’années. Une histoire de circonstance. Vous êtes du genre anxieux ?, m’a demandé une infirmière avant de me faire avaler une potion amère. Et puis tout ça s’est passé. Pas drôle. A l’hôpital, je me rétracte, je ferme l’opercule. Amélie est venue me chercher. Nous avons déjeuné au Cornichon, rue Gassendi. Je me sentais étonnament en forme. Mais l’après-midi, j’avais l’impression d’avoir de la limaille fer dans l’œil. Bon, j’étais prévenu. Il ne faut pas que je m’inquiète.

J’ai reçu un message de Mona Ozouf à qui j’avais envoyé mon livre. Le personnage de Jeanne est lumineux, m’écrit-elle. Nous devons nous voir le 14 mars à Saint-Pair. Yves Bourget organise une rencontre entre nous autour de la poésie. J’ai repensé à ce qu’elle disait dans Composition française sur les récitations pour lesquelles il est si facile de triompher sur l'estrade.

Steven avait perdu sa mère en novembre. Elle était une très vieille dame, presque centenaire. Nobody told me how heavy the blow, m’avait-il écrit alors dans son message. J’avais répondu juste trois lignes : en anglais, mais dans l’immédiateté d’internet, je n’arrivais pas à trouver les mots. Je lui avais donc posté, en français, une longue lettre. Aujourd’hui, au hasard d’un autre message, je m’aperçois qu’il ne l’a visiblement jamais reçue.

Raphaëlle m’a commandé un papier sur L’artiste en petites choses de Patrick Reumaux. Une sorte de guide intime pour avancer et se reconnaître dans le labyrinthe des souvenirs, des savoirs, des émotions, et de tout le saint-frusquin qui fait notre vie. Reumaux est un poète, un romancier des songes comme le fut Dhôtel, son professeur quand il était adolescent. Il est naturaliste, botaniste, entomologiste. Surtout mycologue. Un des très grands de cette discipline confidentielle, tellement fascinante. Il est fou de cortinaires et de russules. Son œuvre est biscornue, pleine de replis cachés, étranges. Terriers tapis, sous-bois, clairières. Tout s’y mêle, s’y rejoint. Se retrouve.

Je prends le train pour Paris. J’y passe la semaine. Demain je signe le service de presse de L'officier de fortune chez Grasset.

La Harpe va avoir une nouvelle nounou. Séverine, une jeune femme dont j’ai eu les coordonnées par Eléonore qui s’était jusqu’ici occupée de la chienne pendant nos absences. Rendez-vous avait été pris sur la plage de Kairon avec elle et ses deux bergers australiens. Tout s’est très bien passé. Je suis soulagé.

Nous sommes rentrés depuis un peu plus d’une semaine. Amélie a repris son travail dès le lendemain de notre arrivée. Pour ma part, sans vraies obligations, j’ai profité quelques jours de l’étrange fatigue du décalage horaire pour rester un peu lové dans la part douce du sentiment qui m’a accompagné pendant tout ce séjour au Mexique. Et en ressasser l’inattendue quiétude dans laquelle je me suis laissé glisser là-bas. C’était bien. Et davantage. Du plus-que-parfait. Du qui colle à l’image qu’on s’en fait et qui la dépasse. De la longue plage de sable fin au bord du Pacifique où nous étions à Noël, au cabotage d’une semaine, d’île en île, ensuite, dans la mer de Cortés. Et je suis fait prendre, pour ne pas dire fait avoir, par la bonne fortune, oubliant mes postures, ma réserve. Je n’ai pas honte. Oui, c’était bien. J’ai rejoint Amélie en fin de matinée à Carolles où elle était depuis vendredi soir avec Clémence. Il fallait qu’elle récupère La Harpe au chenil qui fermait (définitivement) ses portes le 11. Quant à moi, je devais rester à Paris le dimanche pour l’hommage à Bruno Durocher au Mémorial de la Shoah. Le soir j’étais invité chez Antonie et Vincent. Vu Louise, de retour d’un week-end de guides (jolie et fatiguée), Basile (volubile). J’avais apporté Les malheurs de Sophie pour Suzanne, six ans. Comme je lui expliquais qu’elle allait devoir demander à ses parents de le lui lire, elle m’a dit, d’un ton victorieux, très fière : Mais je sais déjà !

J’ai fermé la maison. Après avoir, rituellement, fait le tour des pièces, pour me convaincre de n’avoir rien oublié, rien laissé traîner. Je ne me défais pas de cette crainte obsessionnelle d’avoir laissé une ampoule allumée ou l’eau des fleurs croupir dans un vase. Mais j’ai beau vérifier, je sais bien que le doute subsistera quand même. Il y a longtemps que j’apprivoise mes petites pathologies. Juste avant de partir, j’ai déposé l’Enfant Jésus dans la crèche, entre le bœuf et l’âne. Nous ne serons pas là le 24 au soir. Nous allons passer deux semaines au Mexique. Claire et Emmanuel pour leurs cinquante ans de mariage invitent tout le monde à un séjour sur une plage (paradisiaque, paraît-il) de Basse Californie suivie d’une croisière en mer de Cortés. Tout le monde, c’est à dire Virginie, Marcus et les quatre filles, Jérôme et ses enfants, et Amélie et moi. La perspective de me retrouver ainsi en famille à l’autre bout du monde m’effraie un peu. Mais cela ravit Amélie et cela me suffit. Après tout, cela me fera tourner la page de l’année. Je reprendrais mes angoisses juste plus tard. Angoisses d’argent surtout. Car je touche le fond. Là-bas, si loin de tout, avec les rires de mes nièces, j’espère bien balayer tout cela. J’emporte un gros cahier pour tenir le journal de cette parenthèse. Que Dieu nous garde.