M. Mitaillé est venu couper l’herbe, me débarrasser du gros tas des branchages que j’avais accumulés devant la barrière au fur et à mesure de mes « nettoyages » au jardin. M’agrandir aussi une plate-bande. J’ai fichu en l’air le nouveau plan de mon livre. Les enchaînements, ça ne va pas, ça ne va pas. Je suis resté cinq heures à mon bureau sans pouvoir écrire un mot. Je crois que je n’y arrive plus du tout.

Cela fait des mois que Pôle emploi me harcèle pour que je mette mon CV « en ligne » sur le site. Là, j’étais menacé, si je ne le faisais pas, de devoir répondre à une convocation obligatoire dans le cadre d'un accompagnement à la recherche d'emploi en intégrant les outils digitaux. Quel alléchant programme. J’ai cédé. J’ai rempli les cases de leur espèce de CV basique. Ca ne veut rien dire et ça ne sert à rien, mais ils me ficheront la paix. Enfin, je l’espère. Le seul souci de cette administration est de faire rentrer les gens dans des cases. Ils ne se cachent pas de leur inutilité d’ailleurs quand on les rencontre. Cela m’a rappelé ce que m’avait raconté un jour Mathias Enard. Comme il avait dû s’inscrire au chômage pour une courte période, il lui avait fallu subir tout un questionnaire de la part d’une dame. Et quelle est votre spécialité ? , lui avait-elle demandé. - Bah, je suis traducteur du persan et de l’arabe… Bien évidemment, l’option n’existait pas sur le formulaire. C’est comme cela que sur sa fiche de profil d’emploi, à la rubrique « spécialité », il était noté : « autres spécialités ». Je ne sais pas pourquoi je m’astreins chaque mois à maintenir mon inscription comme demandeur d’emploi, sachant que je ne touche plus un centime depuis des années et que je ne tire aucun autre bénéfice de cette assiduité. Sauf peut-être pour affirmer (mais face à qui ?) mon statut de précaire.

Le train d’Amélie est tombé en panne en rase campagne, dans l’Orne. Avant qu’on rapatrie les voyageurs jusqu’à Flers, j’ai eu largement le temps de faire le trajet en voiture jusque là-bas. Presque une heure et demie pour faire les quatre-vingt kilomètres et quelques quand même... Nous avons pu être à Carolles pas trop tard. Pas comme les autres malheureux naufragés de ce Paris-Granville qui ne sont arrivés qu’au petit matin. Quelle épouvantable ligne. Il ne se passe pas un mois sans un retard conséquent. J’ai coupé une belle tranche de thon rouge en tartare, mélangé avec des herbes du jardin, fenouil, pimprenelle, basilic et quelques petites têtes d’ail frais. Remué une salade. Nous avons soupé à la tombée de la nuit.

C’est une drôle de tempête qui a soufflé aujourd’hui. Il avait déjà venté toute la nuit, ça n’a pas cessé un seul instant de la journée. D’habitude on voit ployer la cime des arbres, s’agiter les haies, mais là un véritable tourbillon s’est engouffré au ras du jardin. Renversant les pots de fleurs, arrachant les branches du rhododendron, ployant les rosiers à terre, dispersant ce qui restait des pétales trempés de pluie. Un petit désastre.

Juan Goytisolo est mort ce matin à Marrakech où il vivait depuis une vingtaine d’années. Florence m’avait commandé sa nécro (en avance !) au printemps 2014. Je ne suis jamais parvenu à en écrire une ligne et je ne m’explique pas bien pourquoi. J’avais pourtant été à l’époque rencontrer Aline Schulman, sa traductrice, chez elle, rue d’Auteuil. J’avais consciencieusement lu ses deux textes autobiographiques, Chasse gardée et Les royaumes déchirés. J’avais épluché la presse espagnole. Et puis, rien, ou rien à faire. Je n’arrivais pas à m’y mettre. Florence m’avait relancé plusieurs fois avant d’abandonner, de guerre lasse. J’aurai porté cette impuissance pendant trois ans, essayant plusieurs fois de la surmonter, sans résultat. Dire que l’œuvre de Goytisolo ne me touche pas, que son parcours d’existence me laisse indifférent ne suffit pas à expliquer cette étrange inhibition. Il ne me reste qu’a ranger l’histoire dans le volumineux classeur de mes échecs. Petits et grands.

J’ai fini de désherber toutes les plates-bandes. Celle qui longe la maison est encore encombrée du feuillage des narcisses qui n’a pas encore jauni et je dois attendre pour faire place nette. J'ai arraché quand même des quantités de gaillet et d'orties, de ronces, de lierre, d'herbe à Robert. Cela fait un tas impressionnant devant la maison. Et puis, comme il n’y avait rien à fleurir pour l'automne, j’ai commandé des anémones du Japon et des dahlias blancs et mauves.

Emmanuel a été opéré hier à la clinique de Mougins, et c’est miracle : il voit. Ou plutôt, il s’aperçoit qu’avant il ne voyait plus. Maintenant, il faut juste (et ce n’est pas gagné) qu’il soit raisonnable et se protège les yeux. Longue conversation au téléphone avec Noëlle. On s’était vus à Carolles la semaine dernière. Nous avions juste échangé quelques mots, chemin ombragé, chacun d’un côté de la barrière. Elle n’avait pas voulu entrer à la maison à cause d’Isidore, le petit Jack Russel de sa fille. Elle en avait la garde, Caroline étant, une fois de plus, hospitalisée, épuisée de cauchemars, ravagée de détresse. Quel noir chemin. De toute façon, m’a-t-elle expliqué, je suis restée sans voir personne. J’ai eu honte. J’aurais dû forcer un peu sa porte. J’ai fait mon jardin. Ou plutôt, je l’ai défait. Ses rosiers étaient envahis de pucerons, alors elle a traité. Seulement elle s’est trompée de pulvérisateur et a les a consciencieusement arrosés de Roundup. En deux jours, toutes les feuilles sont tombées et le bois a commencé à brunir.

Mal dormi. Amélie aussi. La faute à la touffeur, au bruit de la rue entré par les fenêtres ouvertes. J’ai pris le premier train pour Granville. Arrivé sous l’orage. Je suis allé chercher directement La Harpe dans son chenil de vacances. A la maison, le jardin avait sombré sous la pluie. Les rosiers étaient à terre, les tiges couchées, les pétales amollis et fanés du trop d’eau. En faisant le tour des dégâts, j’ai découvert quelques fleurs juste écloses à « celui de Germaine » (que j’ai connu vieille dame et à qui mon père, gamin, tirait les nattes). Ma mère lui en avait demandé une bouture au milieu des années 1980. C’est Georgette qui avait retrouvé le nom à l’époque : Rosa Caura (ou Cora). Il s’agit d’un rosier gallique aux petites fleurs froncées, couleur violet d’évêque.Le pied qui était assez prospère avait progressivement disparu, étouffé par le buis et les bambous. Je vais le guider vers la lumière pour que ses branches se mêlent à celles du cotoneaster

Nous avons bouclé les valises de ce court séjour. Au-delà de leur gentillesse et de leurs attentions, j’ai trouvé Emmanuel fatigué et Claire inquiète. Emmanuel se remet mal de sa chute sur l’épaule d’octobre 2016. Ses ligaments sont très abîmés, il continue de souffrir et n’a pas récupéré tous ses mouvements. Le (grand) spécialiste (international) qu’il consulte à Nice pense qu’il n’est pas nécessaire de l’opérer, en tout cas pas pour l’instant, et l’astreint à de douloureuses séances de rééducation dont il ne voit pas bien le bout. Et puis voilà qu’au début du mois on lui a découvert un problème à l’œil droit nécessitant une intervention urgente. Elle a lieu mardi prochain. Se plaindre n’est vraiment pas son genre à ce cher Emmanuel. Alors il relativise, il minimise, il fait le faraud, il fait semblant, il fait comme si. Et je l’admire de sa conviction à donner le change. Claire se débrouille comme elle peut avec tout ça. D’autant qu’elle porte aussi la fin sans cesse remise de sa vieille mère, tantôt à l’agonie, tantôt durablement revigorée. Et qu’il faut bien composer avec les sentiments contradictoires et culpabilisants que ce genre de circonstances réveille. Voyage en train sans histoires. A côté de nous, une petite Camille de deux ans ne cessait de babiller et j’ai pensé (c’était couru) à ma jolie nièce de Mexico. Elle n’était pas bien vieille cette maintenant jeune fille lorsque je l’ai connue. A Paris, la chaleur était étouffante. Nous sommes allés dîner en terrasse à la Forchetta. Carpaccio de thon et rosé d’Ombrie.