Journée de réacclimatation. A Paris les marronniers sont en fleurs. A Carolles nous aurons raté les narcisses blancs…

Nous nous sommes réveillés tard. Une dernière main aux valises. Nous avons laissé un gros bouquet de roses rouges dans l’appartement. Des petits mots à chacun. A bientôt. Merci de tout. Pour tout. Nous aurons fait ici une vraie parenthèse. Pas ou si peu travaillé. Rêvé, beaucoup. Comme toujours, il reste tant à faire. Et nous déménageons. Bientôt. Le taxi est venu nous chercher à l’avance. Encore ce sentiment d’oublier quelque chose... En fait, je laisse toujours une part de moi, infime, orpheline, lorsque je m’en vais. A bientôt, oui, c’est ça. Nous avons traîné dans l’aérogare en attendant l’embarquement. Déjeuner, un café, un autre, et encore. Achats en duty free. Le vol d’Aeromexico était plein. Amélie est parvenue à échanger nos places pour que nous soyions assis l’un a côté de l’autre. Décollage. Mexico comme un tapis jeté en creux et bosses, de beige, de vert, de noir, de brun. Un moment, puis la mer.

Camille n’est pas allée en classe ce matin. Sage décision… Elle a pu faire la grasse matinée.

Nous avons fini par trouver le musée d’histoire naturelle. Je m’attendais à y voir de fabuleuses collections d’insectes. Je pensais apprendre enfin les noms des oiseaux que nous avions vu voler à Ixtapan, celui des arbres, des plantes… Quelle déception. Sous une architecture des années soixante, faite d’immenses bulles de béton peintes en rouge, en bleu, en jaune, le visiteur suit une sorte de parcours scolaire sur la création de la vie, l’évolution des espèces. Le tout assez poussiéreux. De la faune et de la flore mexicaine, rien ou pas grand chose. J’ai juste déniché l’adresse de la société d’entomologie à Xalapa. La prochaine fois que nous viendrons, je prendrai contact avec eux. La prochaine fois… Car, pour ce qui est de ce séjour-ci, je n’aurai pas besoin de leurs lumières, mes récoltes ne feront même pas le voyage jusqu’en France. J’avais ramassé d’énormes guêpes maçonnes, de longs papillons de nuit, de grandes sauterelles. Tout s’est abîmé dans les trajets, les valises faites, défaites et refaites. J’ai sauvé quelques scarabées. J’ignore dans quel état ils arriveront. Passé chercher Camille à la sortie du lycée français. Elle avait la figure bouillie. Rien voulu dire. Ca va, ça va… Je te raconterai tout à l’heure, a-t-elle dit à son père comme nous la déposions à l’appartement. Nous étions à la Colonia Roma vers quinze heures pour le déjeuner chez Alberto et Margarita. Nous y avons rejoint Tatiana Zugazagoitia, une de leurs amies chorégraphe et aussi Nicole et Maurice Petit qui organisent le festival du Livre de Montauban dont Alberto est l’invité d’honneur en novembre. Tous les deux revenaient du site de Teotihuacan qu’ils avaient découvert, guidés par Santiago le fils de Margarita et d’Alberto, jeune anthropologue, et son amie, Brenda, étudiante en archéologie. Après quelques verres de mezcal et de tequilla, nous avons partagé un magnifique poulet au mole, cette sauce brune, onctueuse, faite de piments ancho, d'ail, d'oignons, d'amandes, de tomates, de raisins secs, de sésame, de coriandre, de girofle, de cannelle et de chocolat amer. Je crois que je sais maintenant ce que cuisine mexicaine veut dire... Discussion simple et affectueuse. Nous sommes repartis les bras chargés de livres et de plusieurs exemplaires de leur revue, Arte de Mexico. Nous nous reverrons cet automne à Montauban. D’ici là, nous trouverons bien l’occasion de continuer la conversation.

Camille s’est réveillée avec le doigt tout gonflé. Marcus l’a emmenée aux urgences d’où elle est revenue avec un gros bandage. Entorse sévère : sa main doit rester immobilisée deux bonnes semaines. Nous l’avons senti au bord de la panique. Comment vais-je faire pour mes devoirs ? Cette année, en effet, elle est, au lycée français, dans la classe d’un instituteur particulièrement sévère et surtout très injuste. De ceux qui manient l’humiliation avec délectation. Qui se vengent d’on ne sait quoi sur les enfants qui leur sont confiés. J’en ai connu. Je croyais l’espèce disparue. Certes, le temps a passé. Celui-ci ne donne pas de gifles ou de coups de règle, mais il déchire les cahiers dès qu’il y a la moindre rature, distribue des paquets de punitions stupides et envoie ses élèves au coin, les mains derrière le dos. Comment vais-je faire pour mes devoirs ? Nous l’avons rassurée comme nous avons pu. Amélie a recopié pour elle des pages d’apocalyptiques divisions et je l’ai aidée à faire la correction de son contrôle d’histoire sur la Saint Barthélémy (qu’on m’explique pourquoi, à la question « Quelle nouvelle église Martin Luther a-t-il créée ? », le pédagogue pinailleur a rayé rageusement en rouge la réponse « L’église protestante ». Vivement la réforme en ce qui le concerne…) Notre travail, à nous, n’a pas beaucoup avancé. J’ai juste pris quelques notes pour mon papier sur Le don de Vorace de Felix Francisco Casanova aux Allusifs. Cet unique roman d’un jeune homme décédé à dix-neuf ans en 1976 raconte comment l’immortalité ( le narrateur se rend compte de cet étrange état après plusieurs tentatives de suicide) conduit à l’immoralité… Amélie s’est débattue à distance avec une liste de presse. Problèmes de format, d’envoi. Nous sommes allés marcher un moment dans le bois de Chapultepec. Là-bas, les écureuils descendent des arbres dès qu’ils aperçoivent un promeneur et le suivent en trottinant. Et certains vont même jusqu’à vous barrer la route pour réclamer une friandise. J’ai retourné mes poches. Je n’avais rien à leur donner.

Je me sentais si déraisonnablement fatigué... Je suis allé consulter, comment dire ?, un rebouteux, un magnétiseur, un radiesthésiste, un penduliste, un curandero, bref, une espèce de sorcier. Mais d'un genre tout à fait convenable. Philippe Frot a pignon sur rue à Parroquia et Virginie et Marcus le connaissent bien. Il y a quelques années, lorsqu'il a pris sa retraite de je ne sais plus quelle grande multinationale, il a décidé de se consacrer à son « don ». Je me suis dit que si cela ne faisait pas de bien, cela ne pouvait pas faire de mal. Pas de divination, aucun tour de passe-passe. Pourtant, au terme d'une longue séance de relaxation suggestive, je suis sorti comme nettoyé, infiniment soulagé. Dans le taxi qui retraversait la ville à l'heure de pointe, coincé dans le bruit et la circulation, je me sentais détendu. J'avais l'impression de respirer à pleins poumons.

Etrange journée. Tout est resté suspendu au trois fois blanc du temps. Nous étions dans un endroit où nous n'aurions pas dû être, faisant semblant de l'occuper et occupés à faire semblant. Bu du rhum du Costa Rica au soleil de la terrasse en regardant les montagnes qui ne sont ici, sans doute, rien d'autre que des volcans... éteints. En Islande, l'Eyjafjöll continue de cracher. Relu Sur l'aile de Régine Detambel que je suis censé présenter à Jeux d'Epreuves jeudi prochain. Les heures ont passé, lentes, dans une sorte d'hébétude idiote. Il va falloir se secouer. Virginie et Marcus ont été aux petits soins. Camille, au soir, se demandait si le fait de devoir rester quelques jours supplémentaires ( c'est assez probable... ) nous faisait plaisir ou bien nous rendait tristes. C'était la bonne question. On ne va pas pleurer de rester avec elle, avec eux, plus longtemps.

Nous nous sommes un peu perdus dans le bois de Chapultepec. Nous cherchions le museum d'histoire naturelle, nous avons échoué au zoo. Une longue balade. Nous avons traversé une ferme de papillons où voletaient de magnifiques morphos. Vu des jaguars endormis, des pumas fatigués. Des singes tristes et un tapir bien solitaire dans son enclos. Rejoint Virginie et Marcus à l'Entremar, un restaurant de poissons de leur quartier, pour notre déjeuner de départ avec Clémentine et Julie. Enfin, question départ, ce sera pour plus tard. A cause des émanations du volcan islandais, les aéroports sont fermés en France. Et notre vol est annulé.

Six heures et demie : réveil avec les filles. Elles partent tôt à l'école. Elles étaient déjà prêtes lorsque nous nous sommes levés. Victoria, comme moi, avait du mal à ouvrir les yeux. Je n'aime pas le matin, m'a-t-elle glissé au-dessus de nos tartines respectives. - Oh moi non plus, tu sais... Camille, elle, a une horloge dans le ventre. Elle est comme le lapin d'Alice: Mon Dieu, mon Dieu, je vais être en retard. Nous avons accompagné Valentine à son jardin d'enfants. Uniforme bleu et noeuds jaunes dans les cheveux. C'était drôle de la voir s'engouffrer, heureuse, à l'intérieur sans un regard en arrière. Ca m'a renvoyé bien des années avant quand, avec Marie, je faisais un chemin semblable. Laisse-moi partir devant. Je peux y aller toute seule. Je la suivais, dix pas plus loin. Si fier et si inquiet. Nous avons fait le marché à Coyoacán. Repartis chargés d'un hétéroclite butin de riens, de souvenirs. Traîné. Nous étions bien. Le soir nous sommes allés prendre un verre chez Clémentine et Ismaël. Ils se marient dans un an. Eux aussi ont l'air... bien.