Nous avons planté les rosiers. Creusé la plate-bande au plus profond. Enrobé les racines de pralin. Recouvert de feuilles mortes, de paille et de terreau. Sur le devant, Amelia, rose vermeil à l'avers des pétales et rose pâle au revers. Les trois Miss Alice, Gertrude Jekyll ensuite et en dégradé jusqu’au presque blanc, A Shropshire lad et Glamis Castle. Ca devrait être beau. Mais ces pauvres rosiers auront été mis en terre bien tard et pas vraiment dans les meilleures conditions. J’attends leur printemps... Thierry Giffard est passé dans la soirée prendre les mesures des deux petits placards qu’il doit réaliser pour les portes du buffet de la rue d’Avelghem récupérées cet été. Il va aussi nous monter un portique à l’entrée de la maison. La rouille est venue à bout de l’arceau en ferronnerie. Il ne tient plus qu’aux branches des grimpants.

Georgette avait raison. Ce n’est plus le même paysage. Presque tout a fondu sous les averses. Si le redoux continue, je vais bientôt pouvoir m’occuper des rosiers.

La neige est tombée depuis bien avant le jour ce matin. Nous sommes allés au marché à Granville. Une belle aile de raie. Des saint-jacques, des praires. Le vent soufflait en bourrasques glaciales. Bavardé avec Eric qui battait la semelle derrière son étal sans clients. Venez boire un verre ce soir à la maison. – Pas tard, alors. Rentrés doucement. La voiture patinait dangereusement dans la côte de Carolles. Qu’est-ce que ça glisse.... Nous avons récupéré les rosiers gardés en jauge depuis fin novembre par Mme Bassard. Ce n’est vraiment pas le jour pour les planter. Après-midi au chaud. J’ai continué de travailler aux textes des élèves du collège Eugène Varlin. Charlotte et Eric nous ont gardés finalement à dîner chez eux à Ronthon. Vous ne pouvez pas repartir tout de suite. Attendez au moins que la saleuse passe.

Presque un mois et demi sans aller à Carolles. Pas très sûr d’avoir envie de partir. Tout m’apparaissait étrangement compliqué. A quoi bon ? C’est devenu si loin, là-bas… Nous avons chargé les valises et les sacs. Attrapé le train de justesse. Le taxi n’arrivait pas. Nous avons couru jusqu’à l’autobus, rue Froidevaux. Trajet sous la neige. Le ciel ne s’est levé qu’après Villedieu. Trouvé presque soleil à l’arrivée. Plus un flocon. La voiture, sur le parking a démarré du premier coup. Nous avons retrouvé la maison endormie, toute cernée du jardin froid, figé. Les trois poissons ont péri dans l’eau glacée du tonneau. Si cela se trouve, celui de Paris que nous avons abandonné va mourir de faim. Nous avons fini par lui trouver un nom : Gustave, à cause de sa couleur jaune d’or. Gustave… Doré, bien sûr et puis aussi Poisson d’or de Jean-Marie… Gustave Le Clézio. Tout cela est un peu tiré par les nageoires, mais Jérôme (qui est censé passer le nourrir de temps en temps) voulait l’appeler Casanis. Alors… Nous avons ouvert le monceau de courrier entassé sur la table par Mme Bassard. Ouvert les volets. Allumé un feu. Ca va bien maintenant.

Depuis mon retour à la maison, mes nuits sont épuisantes de rêves compliqués, biscornus qui me réveillent sans cesse pour mieux me rattraper dès que je sombre à nouveau et me replonger dans l’étrange. Des histoires de parkings vides, de couvents abandonnés, de chasses touffues aux gibiers effrayants, de bords de mer après la catastrophe. J’ai mal dormi. Encore. Déjeuner avec Brigitte. J’étais passé la chercher chez Actes Sud. En l’attendant, j’ai aperçu Estelle, Aurélie, Emanuèle, Nathalie… A bientôt ? – En janvier. Promis.

J’ai relu La Fausse Porte. Repéré des répétitions. Remis en place des phrases. Changé des paragraphes. Tout cela m’a pris un temps fou. A la fin, le manuscrit était hérissé de post-it. Je suis parti déjeuner chez Péret. Tout seul. J’aime bien. Mes premières années à Paris étaient traversées de longs moments de solitude. Je les faisais passer en m’invitant au restaurant. Je me souviens bien de ceux du quartier de l’Ecole militaire où j’habitais à cette époque. Des endroits où je savais que mes parents allaient quand ils se retrouvaient à Paris pour quelques jours de semblant d’habitudes. Chez Blanc. Chez Doucet… Aujourd’hui, c’est toujours cette idée du « Chez », qui me rassure. Chez Péret, donc. J’avais emporté un paquet de programmes. J’ai coché des livres. Mais beaucoup ont dû être déjà expédiés à Carolles. Je ne peux pas faire grand chose avant notre retour là-bas. Nous partirons en fin de semaine si le temps ne se gâte pas trop. J’ai continué mon tour d’horizon des parutions l’après-midi. Amélie est venue me chercher à l’appartement. Nous avions rendez-vous pour dîner avec Jean-Luc. Nous l’avons retrouvé chez (décidemment…) Guiseppe. Jean-Luc était à Paris pour quelques jours. Des interviews pour son émission de Tendance Ouest. Il logeait aux Missions étrangères. Parlé de ses messes de Noël, des îles Chausey, de son enfance avranchine. Rentrés tout doucement.

Comme des courses de Noël… Nous avons fait les badauds dans les boutiques. Déjeuner au restaurant italien du marché Saint-Germain. J’avais envie de plantes. Au magasin Truffaut du quai de la Gare, nous avons acheté du lierre, de l’helxine. Et un petit aquarium avec un poisson rouge (doré en fait). Il va falloir lui trouver un nom.

Je suis passé au Monde des Livres relever ma boîte aux lettres. Des jeux d'épreuves, un peu de courrier. Salué Robert, bavardé avec Alain. Sur le chemin du retour en remontant le boulevard Blanqui, j’ai croisé Florence. J’attends tes projets... Je dois aussi faire des propositions à Raphaëlle. Déjeuner avec Aurélie au Select. Elle m’a remis un exemplaire du Sous-sol de Dieu, un livre de photographies d’Olivier Trillon pour lequel elle a rédigé les textes. Amélie était avec Nicolas à la Boissonnerie. Je les rejoints pour le café. Pris date pour la semaine prochaine avec Solveig. Courrier à la maison. Lectures de rentrée en attendant la soirée à la Comédie française. Amélie avait des invitations pour Un fil à la patte de Feydeau, mis en scène par Jérôme Deschamps. Ambiance de premières. Théâtre plein. La pièce était drôle, enlevée. Quand l’avais-je vue autrefois ? Nous avons bu une coupe de champagne au foyer pendant l’entracte. Tu es content ? Ca oui… J’avais passé avec succès ma sortie de convalescent

Ciel blanc de neige. Rafales de vent. Ne pas tomber. En avançant sur les trottoirs glissants, je me suis laissé envahir par des terreurs de vieillard. J’ai pris un taxi. J’avais rendez-vous pour déjeuner avec Laurence rue des Fossés-Saint-Bernard pour fêter nos deux livres. Finis. Le sien devrait sortir à la rentrée de septembre. Le mien peut-être au printemps. Je me suis senti extrêmement épaulé par cette écriture en parallèle. Laurence m’aura beaucoup aidé. En peu de mots. En beaucoup de temps discret. Soirée à la maison avec Delphine et Françoise-Marie. Bavardé longtemps. Je fatigue un peu. Je suis bien pourtant.