Marché à Saint-Nicolas. J’attends Amélie ce soir. Acheté deux belles soles, des petits pois, des fraises. J’entame une drôle de journée. Il y a vingt ans, j’arrivais à Carolles pour voir mourir Maman. Je me souviens de chaque instant. De ma désespérante impuissance. J’ai mis trois années pour parvenir à écrire le tout petit livre qui s’efforçait de raconter l’épouvantable chagrin qui m’a saisi et qui ne me quitte plus. Elle est morte dans la nuit du 29 au 30 comme je lui tenais la main dans cette chambre de l’hôpital de Granville où lâchement je les avais laissé l’emmener. Il n’était pas minuit quand elle est partie mais lorsque j’ai appelé l’infirmière un moment après, c’était déjà le lendemain. J’étais un peu en avance à la gare. Amélie est descendue du train parmi les premiers. Ma vie.