Rentré à Carolles. Récupéré La Harpe chez Séverine. Mis mes plantes de Turin à bouturer dans l’eau (j’avais aussi chipé dans le patio de l’hôtel la petite tige d’une impatiente rouge). Je m’installe pour dix jours sans Amélie. Le week-end prochain elle sera à Manosque pour les Correspondances. J’y avais été invité il y a une vingtaine d’années. Et nous y étions allés ensemble.

Journée de flânerie dans Turin. Il était difficile de ne pas aller voir la Mole Antonelliana, cette énorme bâtisse XIXe surmontée d’un très haut dôme devenue (comme la tour Eiffel à Paris) le symbole de la ville. Au pied, on est écrasé par la masse de l’édifice. La flèche culmine à plus de 160 mètres. Nous n’y sommes pas montés. Rejoint le Pô. Sur les berges, face au monastère du Monte dei Capuccini nous nous sommes arrêtés un long moment en terrasse faire un peu de courrier en sirotant nos expressos. Cartes postales, petits mots. Sur l’eau, entre les ponts Umberto I et Vittorio Emanuele I, les équipes de la Sebago Rowing Cup, une régate d’aviron, s’entraînaient sur de longues périssoires. Nous avons traversé les jardins royaux, bu des spritz au Cynar, grignoté des tramezzini. Profité des derniers jours d’ouverture de l’exposition sur la Beauté dans l’art à la Sale Chiablese du Musée royal. Un itinéraire sensible à travers peintures, dessins, sculptures, objets, de l’époque classique au début de XXe siècle « de Botticelli à Mucha ». Dîner à la Pastificio Defilippis, fleurs de courgettes, tartare de langoustines, fritto misto alla piemontese, le tout arrosé d’un vin de la région des Langhes, un fontanafredda, cépage nebbiolo. On est bien, non ?

Visite au musée d’Histoire naturelle. À deux pas de l’hôtel. Il a rouvert il y a un an après un incendie qui l’a ravagé en 2013. L’ensemble des collections n’est pas encore entièrement visible, mais il y a une très belle galerie d’oiseaux, de reptiles, de mammifères et un intéressant cabinet de squelettes montés. Traversé un bout de la ville jusqu’au marché de Porta Palazzo. Gigantesque. Débordant. Nous y avons erré presque deux heures au milieu des étals. Maraîchers, fruitiers, bouchers, charcutiers, épiciers, fromagers, poissonniers. Envie de remplir des cabas, de pleins chariots de courses. Nous n'avons acheté que deux saucissons. Mais quand même. En marchant dans Turin, tracé droits, vastes places carrées, j’avais l’impression d’avancer dans un damier. Un échiquier plutôt, comme celui De l’autre côté du miroir. Mon pion blanc, mon Alice, c’est Amélie. Elle me guide, me précède. Elle joue et gagne en onze coups. Trop de monde, trop de murmures bruyants, dans la chapelle du Saint-Suaire. Pas moyen de se recueillir. Il y avait pourtant deux religieuses en adoration. Si ferventes, si sereines. En secret, je leur ai confié ma prière. Nous avons passé un très long moment au musée des Antiquités égyptiennes. Le deuxième plus grand au monde après celui du Caire. Je me suis souvenu de mon émotion, enfant, devant les sarcophages et les momies des collections d’Auguste Mariette exposés au musée de Boulogne-sur-Mer, sa ville natale. Mariette, un des pères de l’égyptologie, fut d’ailleurs le fondateur du musée du Caire. C’est la fascination là-bas pour tout un monde de tombeaux, de stèles, d’inscriptions, de statues qui va emporter sa vocation. Cette fascination, je la partage, sans savoir ni culture, juste dans la contemplation vertigeuse de ces âmes, de ce temps. Petite halte au café Al Bicerin, piazza della Consolata, pour boire, bien sûr, un bicerin, boisson typiquement turinoise, un mélange de café et de chocolat, recouvert de crème fouettée. Enfin, j’ai laissé Amélie y goûter. Pour ma part, j’ai commandé une autre grande spécialité turinoise : un vermouth.

Jusqu’à la dernière minute, nous avons pensé que nous ne pourrions pas partir. C’était la grève à la SNCF. Une de plus, et qui là risquait fort de faire dérailler notre projet d’escapade. Mais notre train a été maintenu. Nous avons déjeuné juste avant de partir au Quincy, ce restaurant de l’avenue Ledru-Rollin où j’avais envie d’aller depuis longtemps. Pieds paquets et saint-joseph. Arrivés à Turin à la nuit. Ouf, nous y sommes.

J’ai confié la chienne à Séverine. Lui ai raconté la mésaventure de la mort-aux-rats. Tout va bien. La prise de sang chez le vétérinaire n’a rien révélé d’anormal. Je pars retrouver Amélie à Paris demain. Elle m’offre un voyage à Turin pour mon saut de dizaine. Pour le précédent, elle m’avait emmené à Pise.

J’ai commandé quatre nouveaux plants de sauge à installer au pied du sapin, à côté de ceux récupérés il y a longtemps du potager des Fontenelles. Une sauge tricolore, une sauge pourpre, une sauge panachée dorée et une sauge cassis. Réaménagé aussi la cabane de jardin, posé des étagères, nettoyé, rangé. Balancé tout un tas d’outils dont je ne me suis jamais servi. Acheté un nouvel escabeau. Je m’agite. Je repousse l’essentiel. J’évite de me remettre à mon fichu livre. De reprendre mon projet, de mettre de l’ordre dans mes brouillons éphémères. Mais qu’est-ce donc qui à ce point m’empêche ?

Amélie est partie tôt prendre son train pour le Suisse. Elle passe la fin de semaine au festival du Livre de Morges. J’étais à Carolles en milieu d’après-midi. Récupéré La Harpe chez Séverine. Fait quelques courses. Le jardin est dans un état épouvantable. Je dois nettoyer un peu avant de faire appel à M. Mitaillé.

Déjeuner avec Marie au Relais Haussmann, à deux pas de sa galerie. Nous nous y retrouvons à chaque fois que cela est possible quand je viens à Paris. C’est un restaurant dans le genre de ceux que je fréquentais quand Point de Vue était dans le 8e, rue Chauveau-Lagarde. Je m’y trouve juste bien. Le patron est jovial, la carte rassurante. Je réserve toujours la même table, la 4, avec vue sur le boulevard. J’accroche nos rencontres à ce minuscule rituel. J’espère qu’elle y est sensible. Contrôle chez l’ophtalmo. Mme Leroux est contente de ses petits trous. Ouf. Prochain rendez-vous au printemps. J’ai rejoint Amélie pour le prix du Monde au couvent des Cordeliers. Il a été remis cette année à Laurent Mauvignier pour La maison vide. Pas lu. Je l’avais rencontré en 2006 chez lui à Toulouse comme je venais d’entrer à Epok. Il avait reçu le prix du roman Fnac avec Dans la foule, un texte à voix multiples sur le drame du Heysel en 1985. Honnêtement, je n’en ai pas grand souvenir. Nous sommes arrivés au milieu des discours. Restés un moment au cocktail. Amélie avait beaucoup de gens à voir. Moi, comme souvent, j’étais mal à l’aise. Aperçu Raphaëlle. Bavardé un long moment avec Dany. Lou, sa fille, a maintenant vingt-quatre ans. Elle est botaniste. Je me souvenais d’une petite brune de dix ans. Vingt-quatre ans…

.

Triste nouvelle dans cet été aussi. Claudine Lemaire est morte le 17 juin. C’était d’ailleurs encore le printemps. Amélie l’avait su par Caroline qui dirige la communication chez Laffont. Mes dernières nouvelles de Claudine remontaient à début 2024. Elle s’était fait renverser par un taxi sur un passage clouté. Ça va, disait-elle, mais je vais juste rester un moment coincée. Pourquoi n’ai-je pas appelé ensuite ? J’ai téléphoné à Josette Pratte, la seule amie que je connaisse. Elle m’a appris que Claudine souffrait depuis des années d’un cancer dont elle ne parlait jamais. Claudine, corsetée de gentillesse, d’humour et de doux bavardages. Bien sûr, moi, je n’avais rien vu. J’aimais beaucoup Claudine. Elle a été de ces attachées de presse qui ont accompagné mes tout premiers pas dans le journalisme littéraire. Et elle ne m’a jamais lâché. Me donnant confiance, m’encourageant, faisant avec moi contre mauvaise fortune bon cœur. Sachant célébrer la moindre réussite, le moindre contentement. Je n’ai que de jolis souvenirs avec elle. Sa vie, pour le peu qu’elle m’en ait confié avait été un peu âpre. Nous avions, entre autres, en commun Joigny où j’ai fait mon service militaire et qu’elle avait abandonné tôt, y laissant plutôt de mauvais souvenirs. Elle y avait hérité d’une maison qu’elle laissait sans remords s’effondrer. Josette Pratte avait promis de m’avertir de la date de l’enterrement. J’ai appris qu’il avait eu lieu le 1er juillet. Où donc est sa tombe ?